父が突然死んだのは、中学3年生の11月初めの朝でした。
あまりに突然すぎて、最初は実感がわきませんでした。
でも親戚の人や近所の人が集まり、いろいろ準備が始まると、
だんだんと父は死んだのだと、実感するようになりました。 その夜、布団の中に入ってから、私は歌を口ずさんでいました。 沢田研二さんがいた人気グル−プサウンズ「ザ・タイガ−ス」の ヒット曲「青い鳥」です。 父と母と私と妹の4人家族・・・。あの楽しかった日々はもう2度と 来ないのだと思うと、涙が止まりませんでした。 私の家から青い鳥が逃げて行ってしまったと、そう思いました。 何度も何度も、つぶやくように歌い続けました。 時がたてば悲しみは薄らいできます。でも、受けた衝撃は何年 たっても薄らぐことはありません。 時々この歌を口ずさみながら、遠い日のあの日の私の姿を 思い浮かべて、涙ぐみそうになる私です。 (2001.11.12) |
||
夕飯の支度をしているとき、息子が帰ってきました。部活がなくて
久しぶりに早く帰ったのです。
台所をのぞいておそばだとわかると、私に「おかあさん、今日は
ぼくがそばのつゆを作ってあげる。」と言うのです。
私は「じゃ、たのもうかな。」と言って必要な材料をそろえると、
後は黙って見ていました。 息子は家庭科の本とノ−トを持ってきて、分量通りに作ります。 ダシの取り方も基本通りです。何度も何度も味見をしてやっと 完成です。 「どお?」と言って差し出された味見用のお皿。一口飲んでみて 思わず「うまい!」と言うと、息子はとてもうれしそうな顔をしました。 私は涙が出るほどうれしかったです。その日のおそばはいつもと ひと味違う味でした。「ぼくが作った方がおいしいんじゃない?」 などと憎まれ口を聞いていますが、よく作ってくれたと本当にうれしく 思いました。幸せだなと感じたひとときでした。 (2001.12.20) |
||
親子・・・。どこか似ているのは当たり前だけれど、「肩こり」が似て
しまいました。息子の肩こりも相当ガンコです。「いやなとこ、
似ちゃったなあ。」と息子に言われますが、本当にそうだと思い
ます。私の肩こりも高校時代からで、重いカバンを持っての
通学にはかなり苦労しました。 息子がまだ赤ちゃんの頃、友達からもらったひもで息子をおんぶ したことがあります。息子は私の背中でキャッキャッと喜んで ごきげんでした。私も息子のぬくもりを背中に感じることができて、 幸せな気分になりました。 でも・・・。次の日、私はひどい肩こりで頭痛と吐き気に悩まされ、 一日中ものも食べられずに寝込んでしまったのです。それ以来 息子をおんぶすることはできませんでした。 「おんぶ」でも「抱っこ」でも、そんなことには関係なく息子はすくすく 育ちましたが、母親として今でも残念に思うのです。 「抱っこ」と同じだけ、「おんぶ」もしてあげたかった。息子がもうすぐ 1人で羽ばたこうとしているのに、そんなことを考えている今日 この頃です。 (2002.10.18) |
||
父の命日は11月8日。少し早いけれど、3連休の真ん中の日を
選んで、11月3日に33回忌を行いました。
「これで一区切りだね。」そう言う母は、安心と寂しさが入り混じった
顔をしていました。この言葉を聞くのに30年以上の月日が必要
でした。決してこれで終わりではない。悲しみが消え去るわけでも
ない。でも、母の心のどこかに1本の線が引かれたような、そんな
気がするのです。母の日常になんら変わりはないけれど、父の
ことを忘れられるわけでもないけれど、母は新たな気持ちで
これからの人生を生きていくのではないかと思います。 母と、私の家族と、妹の家族と、伯母(母の姉)と、伯父(父の兄) 夫婦、全部で11人のささやかな、そしておだやかな法要でした。 お母さん、父が逝ってしまってから、たった一人で私と妹のために がんばってくれて本当にありがとう。感謝の気持ちでいっぱいです。 (2002.11.4) |
||
息子の18歳の誕生日。 大きくなるのは早いものだなとつくづく思います。生まれた日の ことはまだはっきり覚えています。1985年1月4日午前7時19分。 体重3060g、身長49cmでした。 今では私を見下ろしているけれど、当時は腕の中にすっぽり入って しまう小ささ。笑った、寝返りした、座った、立った、歩いた! 全てに感動しました。親の苦労と喜びも知りました。1人で大きく なったような顔をしていますが、息子よ、それなりに育てる大変さが あったのだよ。 ともあれ、息子よお誕生日おめでとう!!これからの君の未来に 幸あれと、親はただ祈るばかりです。 (2003.1.4) |
||
息子の料理もだいぶ板についてきました。手際がずいぶんよくなり
ました。自炊のときに困らないようにと始めたのですが、なかなか
手の込んだものばかりで、主婦の私はちょっと立場がないかな? それにしても、息子の作ったものを食べられるとは思いません でした。台所に立つ息子の後姿を見ながら、思い出すのは小さい ときのことばかり。いつもいつも私にくっついていた日々が夢の ようです。しっかり自分の道を歩いていく息子。これから困難な ことがたくさんあると思います。でも、くじけずに進んでほしい。 きっとがんばれる!そう信じて、応援します。 (2003.2.21) |
||
母から、父が生前仕事で使っていたという事務印をもらって
きました。名字と日付入りで、日付のところの数字は、ピンセットで
交換できるようになっています。その日付は「45.11.5」。
昭和45年11月5日。父が亡くなる3日前です。 父は11月6日に体調を崩し、8日の早朝に突然亡くなりました。 父が最後に仕事をした日、その日父は何を思っていたので しょうか?そして、母や私や妹は、何を思い父と生活していたので しょうか? 今となっては遠い遠い過去の出来事になってしまいました。 ただ、事務印だけが当時の日付を刻んだまま、時を止めて しまったように思います。 父が何度も触れたであろう事務印を両手で包み込むと、 父の働く姿が、父の笑顔が、鮮やかによみがえって、胸を 締めつけます。 (2003.4.24) |
||
息子から「明日小包が届くから」というメールが来ました。
なんだろうと思って、翌日わくわくしながら待っていました。
届いた小包を開けてみると、それは母の日のプレゼントでした。
とってもかわいいくまのプーさんの置時計です。
「お母さんいつもありがとう。体に気をつけてがんばってね。」と
いうメッセージとともに・・・。 思わず涙がこぼれそうになりました。私一人だったらきっと 泣いていたと思います。息子の思いが胸にひしひしと伝わって きました。 遠く離れた我が子からのプレゼントが、こんなにもうれしい ものだなんて!息子の書いた手紙の文字の一つ一つがとても いとおしく感じます。 息子と一緒に遊んだこと、一緒に買い物に行ったこと、一緒に 話したこと、さまざまな思い出が次々に胸にあふれてきます。 息子とのかけがえのない、とても貴重な時間でした。 これからも、たとえ離れていても、いつまでも親子の絆は 大切にしていきたい。心に強く思いました。 息子がプレゼントしてくれた時計の写真です♪ (2003.5.12) |
||
2003年4月7日。鉄腕アトムの誕生日だというこの日に、
息子は大学の入学式を迎えた。入学式が終わったあと、主人と
二人で飛行機に乗り、我が家に帰ってきた。家から行く時は
3人だった。でも、帰りは2人。家に入り、息子の部屋を見た時に、
寂しさがこみ上げた。もう会いたい時に、すぐに会えなくなって
しまった。家の中のどこを見ても、息子の姿はない。
その事実を突きつけられた時、叫びだしたい衝動に駆られた。
生まれた時からずっと息子を見つめてきた。いつもいつも息子の
ことを考えていた。様々な思い出が次から次へと浮かんでは消えた。
家族3人で暮らすことはもうないのだ。そのことが心を重くする。
いつになったら立ち直れるのだろうか・・。そんなことを考えていた。 あれから今日でちょうど1年。ようやく立ち直ったような気がする。 息子もむこうでの生活にすっかり慣れ、充実した大学生活を 送っている。元気でいれば、どこで生活していようともいいのだ。 そう思えるようになってきた。子供の親離れはあっという間だ。 でも、親の子離れは時間がかかる。毎年4月7日が来るたびに 2003年の4月7日を思い出すことだろう。だが、その日は 悲しい思い出の日ではなく、息子の新たな旅立ちの、うれしい 日なのだ。あの日、桜が満開だった。そのきれいさは決して 忘れない。 今日、息子から荷物が届いた。その中には写真が・・・。 昨年の入学式の帰りに、主人と二人で見た満開の桜。 その桜の写真だった。今年も変わらずにきれいに咲いていた。 2003年4月7日。 鉄腕アトムの誕生日。そして、我が家の大切な記念日・・・。 (2004.4.7) |
||
友達の娘さんが、親知らずが生えてくるのか、歯が痛いと言っている。
そのことで思い出したことがある。 息子が小学生の時、歯の矯正治療を始める前にレントゲンを 撮った。親知らずがあるかどうかを調べるためだ。 親知らずがあると矯正治療に支障があるので、生えていない場合は、 歯ぐきを切開してまでも抜かなくてはならない。 だが、息子には親知らずは1本もなかった。歯医者さんが「これは 遺伝です。お父さん、お母さんのどちらかが、親知らずがないのです。」 と言った。 そう、これは私の遺伝。私には親知らずが1本もない。歯医者さんは 息子に、「いいところが似たね。」とにこにこして言った。 あるか無いかで、大変な違いだ。息子は痛い思いをしなくてすんだ。 でも・・・。よく考えれば、「私に似てよかったでしょ。」と胸を張って 言えるのが、これしかないのではないだろうか?そのことに気づき、 愕然とする・・・。ま、ひとつでもあればいいかな?ないよりは・・・。 (2004.4.24) |
||